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La idea de conserva es, si lo piensas, casi como de ciencia ficción, ya 
que supone una afrenta al paso del tiempo y a los cambios que este 
conlleva. Es como darle al botón de pause, decidir que se para todo al-
rededor de algo concreto: así, un bote de pepinillos encurtidos puede 
plantearse como un desafío a la naturaleza, o una crema antiarrugas 
vacilar un reloj.

En este número exploramos la idea de conserva en su versión más am-
plia, hablando de nostalgia y de recuerdos pero también de la posibi-
lidad de vivir para siempre. Entrevistamos a Sara Isabel Álvarez, que 
comenta lo de usar lenguajes retro hoy, y os contamos cómo creamos 
la identidad para un trastero (eso es, un sito donde conservar cosas). 
Además encontraréis una receta buenísima de mermelada en conser-
va, y unas predicciones que os ayudarán a conservar la esperanza para 
este año que justo empieza.

Respecto a nosotras, aquí nos veis, conservadísimas a la par que terro-
ríficas. Gracias por leernos un número más, os conservamos siempre 
en nuestros corazones.
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Un buen día nos contacta Pere y nos 
cuenta que junto a unos compañeros 
están montando un negocio de tras-
teros, pero no uno cualquiera.

Su proyecto es ambicioso: lejos de 
meter trastos en un espacio sin más, 
quieren integrar ese espacio en el ba-

rrio, recuperando edificios en desuso. 
También buscan prestar atención a la 
diversidad, orientando sus servicios 
a todo tipo de personas y núcleos fa-
miliares. Dicen que aspiran a ser, más 
allá de un almacén, una extensión de 
cada hogar. Y que, para plasmar todo 
eso, necesitan una identidad.

“A traves de formas geometricas quedan 
representados todo tipo de cuerpos 
de forma desenfadada, originando asi 
personajes algo abstractos y abiertos a 
todos los generos y procedencias.”

Hay muchos trasteros que están 
bien, pero ¿para qué ser el primero 
pudiendo ser ElCuarto?

Personajes  del 
universo gráfico 
listos para ser 
aplicados a un 
vinlo en el local.

Proceso de trabajo:
ElCuarto

54

En Conserva Proceso de trabajo: ElCuarto



Nos convencen tanto el planteamien-
to como las ganas que hay detrás, así 
que aceptamos el encargo y nos pone-
mos a ello de inmediato. Lo primero 
es dar con el naming, y tras un des-
pliegue de propuestas llegamos a “El-
Cuarto”. Este parte de la idea de una 
habitación, un “cuarto”, donde se de-
jan las cosas, y nos funciona porque al 
llamarlo así (y no trastero ni almacén) 
conecta más con la noción de casa (no 
un lugar externo, sino parte de la mis-
ma). Denota familiaridad: “lo he deja-
do en ElCuarto”. Venga, lo tenemos.

El próximo paso es darle forma a la 
identidad, así que nos ponemos en pa-
ralelo con el logo y el universo gráfico 
que lo acompañará. Ya en reuniones 
habíamos comentado la importancia 
de lo que rodea la marca para comuni-
car sus valores, y habíamos acordado 
generar ilustraciones coloridas y des-
enfadadas (¡nuestra especialidad!) 
que plasmaran escenas donde el ser-
vicio ofrecido brillara por su utilidad. 

Casi siempre presentamos dos pro-
puestas de identidad para que la 
marca elija la que prefiere, y a menudo 
ocurre que se acaba apostando por un 
remix entre ambas. Esta no fue la ex-
cepción. Llegamos así, por un lado, al 
logo: este parte de la Akzidenz-Gro-
tesk, una fuente contundente y sóli-
da, modificada para ocupar el máximo 
del espacio disponible (idea de apro-
vechamiento del espacio) y dispuesta 
en tres filas (idea de estanterías orde-
nadas). Lo acompaña el baseline “un 
trastero diferente”, para dejar claro 
de qué va el negocio. 

Por otro lado, el universo gráfico está 
compuesto de núcleos familiares di-
versos creados a partir de elementos 
y complementos. A través de formas 
geométricas (inspiradas en bloques 
de contrucción, o en los mismos ob-
jetos que se almacenan) quedan re-
presentados todo tipo de cuerpos de 
forma desenfadada, originando así 
personajes algo abstractos y abier- tos a todos los géneros y proceden-

cias. En este apartado hubo varias 
pruebas, tanto de escenas como de 
estilos, llegando finalmente a una se-
rie de 8 composiciones donde apare-
cen mudanzas, mascotas, adornos de 
navidad, familias numerosas, hobbies 
variados o pertenencias abundantes. 
El foco se encuentra tanto en las rela-
ciones como en las aficiones, que son 
los campos que más nos ocupan.

Finalmente, los colores usados diver-
gen de los más habituales entre em-
presas de trasteros (generalmente 
monocromos y correspondientes a los 
del parchís, buscad, ya veréis). Trata-

mos de diferenciarnos identificándo-
nos no solo con un color sino con una 
paleta de cinco, menos habituales y 
bien combinados, reforzando así la 
idea de diversidad, siempre de fondo.

ElCuarto está ya en funcionamiento, 
con la gráfica aplicada a señalización 
y vinilado del local, papelería, flyers 
promocionales y contenidos online. 
Dejamos aquí imágenes del proceso, 
con versiones primigenias y pruebas 
descartadas, que eso es interesantísi-
mo y casi nunca se ve. Si queréis apre-
ciar los resultados acabados podéis 
entrar en nuestra web, y si buscáis un 
trastero, ¡elcuarto.net!

Un trastero diferente

un 
trastero 
diferente

Un trastero diferente

ELCUARTO

Arriba, proceso y pruebas descartadas.
Izquierda, aplicaciones de la marca.

Un trastero diferenteUn trastero diferente
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Recommmmendaciones

@kentarookagawa

Kentaro Okawa es un tío súper guay: 
empieza mandándole postales pintadas 
a su abuela para que no se sienta sola, y 
no para de dibujar nunca. En sus obras 
(pintura, escultura, colaboraciones con 
marcas, libros infantiles) personajes 
sencillos, deformes y encantadores ce-
lebran la vida y el amor.

@chiaozza 

De la unión entre Terri Chiao y Adam 
Frezza nacen toda una serie de pinturas, 
esculturas e instalaciones divertidísi-
mas. Son una constante las formas or-
gánicas y los colores brillantes, y tienen 
desde figuras minúsculas hasta entor-
nos inmersivos para Coachella. Monadas 
como microbióticas, no sé, preciosas.

@jochengerner

Jochen Gerner es un artista francés que 
ilustra para diferentes periódicos y revis-
tas internacionales. También ha publicado 
numerosos libros, pero lo que nos tiene ena-
moradas son sus ilustraciones de perros. 
¿No os parecen entrañables?

@furbia

Una cuenta de intragram con fotos bo-
nitas de Furbys haciendo cosas. Furbys 
comiendo. Furbys payaso. Furbys tra-
bajando en McDonalds. Furbys enfada-
dos. Furbys con su fiesta de cumpleaños. 
Furbys Furbys Furbys. No puedo parar.

Historia del arte sin hombres

A principios de año ha caído en nuestras 
manos este libro de Katy Hessel. Nos 
parece un imprescindible para cono-
cer y honrar a las mujeres artistas que 
abrieron camino a las contemporáneas 
y que  tuvieron y tienen muy poco prota-
gonismo en museos y libros. Además, la 
autora tiene un podcast y un instagram 
bajo el mismo nombre, @The GreatWo-
menArtists”.  Os animamos a seguirlo.

@studiovariopinto

Detrás de Studio Variopinto está Minia. 
Fotógrafa, bordadora y ganchillera, ha 
reeinventado el bordado de nuestras 
abuelas combinándolo con la fotogra-
fía. A nosotras nos gusta especialmen-
te cuando crea piezas con personajes 
famosos, como las de Pippi Calzaslar-
gas. Además, si estáis enganchadas a 
los cursos de Domestika, imparte uno 
para aprender a bordar.
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Sara toma la expresión mínima de la imagen, 
el punto, y con eso crea mundos. Charlamos 
con ella sobre cómo es trabajar con un 
lenguaje que conserva una esencia pasada 
traído al presente, de traducciones de lo 
físico a digital y viceversa, de sillas y jarrones 
y de hacer lo que te gusta.

Sara
Isabel
Alvarez

Arriba, Sara sujetando uno de sus tapices. A la 
izquierda, su autorretrato en pixel art. Derecha, 
figuras impresas en 3D (detalle de su estudio).
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Tu obra gira entorno al píxel, ya sea 2D o 3D. ¿Cómo 
llegas a ese lenguaje, y cómo lo ejecutas? 

Esta pregunta me imaginaba que iba a salir y me hace 
mucha gracia, porque yo llegué a este lenguaje porque 
conocí a una persona que hacía videojuegos. Por aquel 
entonces realmente todo mi trabajo era manual, yo no 
trabajaba en nada digital, y para mí era un gran conflic-
to porque hoy en día el mercado te exige unos tiempos 
que son muy difíciles de conseguir cuando trabajas en 
manual, con papel. Pero era cómodo, también un poco 
por vagueza, porque no me ponía a trabajar con tablet 
ni nada así. Entonces yo trabajaba mucho en arquitectu-
ras con grabado o con serigrafía, y conocí a una persona 
que cuando vio mis ilustraciones me dijo wow, esto sería 
super chulo verlo en pixel art.

Yo conocía el pixel art de los videojuegos de cuando era 
pequeña, de jugar a la Gameboy, al Pokémon, a la Nes, 
pero nunca me había propuesto hacerlo. Él me enseñó 
un programa que es el que uso hoy en día, que se llama 
Aseprite, y empecé a pasar algunas de mis arquitectu-
ras al programa, porque nos llevamos bien y nos propu-
simos hacer un pequeño videojuego juntos. Fue como 
todo muy casual y por probar. 

También hacía mucho que quería aprender animación, 
pero es complicado de hacer de forma autodidacta. Lo 
que el píxel me permitió fue por una parte empezar a 
trabajar de forma digital y por otra empezar a apren-
der animación de una forma muy sencilla, porque como 
es un espacio de trabajo tan simplificado, que son pun-
titos, facilita también aprender. Entonces me empecé 
a enamorar de la técnica, porque para mí era como un 
recurso o una forma fácil de hacer un cambio de físico a 
digital. Poco a poco me fue gustando mucho el lenguaje, 
y acabé quedándome.

@asphhffi

Trabajas un imaginario ligado a lo 
retro, propio de un momento algo an-
terior en el tiempo. ¿Qué te interesa 
conservar de esa época, y qué prefieres 
actualizar?

No sé si me lo planteo muchísimo. Dentro 
de mi trabajo hay cantidad de pixel artists, 
pero creo que lo que consigo de original es 
que no intento replicar. Hay mucha gente 
que intenta hacer personajes o escena-
rios similares a los videojuegos antiguos, 
pero para mí es más un recurso. Con eso 
consigo que, aunque lo puedas catalogar 
como pixel art, no sea como el tradicional. 

Yo siempre digo que mi trabajo es pura 
nostalgia: soy una persona nostálgica, 
enamorada de los lenguajes antiguos. Me 
gusta el pixel art en parte porque es como 

estar jugando a un videojuego todo el rato 
mientras trabajo, solo que lo estoy cons-
truyendo. Los videojuegos que más me 
gustaban de pequeña eran precisamen-
te esos en los que podías construir casas 
o o dibujar, como el Animal Crossing o 
cosas así. Entonces para mí es como se-
guir jugando cuando trabajo, y creo que 
no intento replicar nada, sino pasármelo 
bien trabajando. Sé que suena muy a tó-
pico, pero es verdad. Y estoy súper ena-
morada de los lenguajes retro porque me 
llevan a ese momento de infancia, creo, o 
a cosas que en su momento quise tener o 
hacer y que no pude porque era una niña 
y a lo mejor no me compraban el juego que 
quería, y ahora yo puedo hacer ese juego. 
Aunque sí que bebo mucho de referencias 
antiguas, hibrido mucho. No me anclo en 
intentar buscar adrede un lenguaje retro.
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Traduces el píxel también al tapiz, además de ani-
marlo o incluso tatuarlo. ¿Qué formatos te atraen 
ahora mismo, y cuáles te gustaría probar?

Pues precisamente como es el caso del tapiz, ahora mis-
mo me interesa muchísimo el textil. Es curioso porque 
igual que yo venía de un lenguaje físico y quería pasarme 
a lo digital, ahora me pasa al contrario: que estoy tra-
bajando en digital, veo cómo este lenguaje conecta con 
otros lenguajes que son físicos, y el textil creo que tiene 
ese acabado. También en mi familia hay mucha tradi-
ción de trabajar el textil. De hecho mi madre tiene una 
mercería, y todas mis abuelas y tías cosen, hacen punto 
de cruz, tejen muchísimo. Yo, de hecho, soy la única que 
tiene cero skills para el textil, cero. Incluso mi hermana 
cose de maravilla. Y empecé a fijarme en cómo ellas tam-
bién hacían pixel art. 

Mi tía el año pasado me regaló un jersey bordado, y 
cuando me pasó el dibujo vi que estaba hecho en una 
libreta de cuadraditos, y era como yo. También el punto 
de cruz es pixel art, el tapiz, el jacquard son pixel art, 
porque también son lenguajes binarios o codificados a 
puntos de colores. Y creo que si tuviese ahora mucho 
tiempo, lo que más me interesaría explorar sería el tex-
til, el jacquard y el tapiz en grande en telar.

¡Ojalá! Cambiando de tema, ¿hay algún objeto que 
conserves desde hace tiempo? ¿Nos cuentas su his-
toria?

Tengo que usar todas mis fuerzas para no conservar 
demasiado porque soy la típica persona que, si pudiese, 
acumularía todas las cosas. Mi casa está llena de mini ob-
jetos o de recuerdos, me cuesta mucho desprenderme, 
aunque he hecho un esfuerzo muy grande por hacerlo. 

Izquierda, tapices en digital 
y resultado manual. Arriba, 

participación en The Illustrators’ 
Cookbook, de Jumbo Press.
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 A nosotras nos 
encanta tambien! 
Gracias, Sara 

Y no sé si tengo una historia para un obje-
to en concreto, pero sí que es verdad que 
me me gusta mucho ir a mercados de se-
gunda mano. Hay una broma entre mis 
amigos, que es que tengo tantos jarrones 
y tantas sillas. Cuando alquilé este piso 
lo primero que traje eran sillas: no ha-
bía ningún mueble aparte de sillas. Creo 
que por lo menos puedo tener 20 sillas si 
me pongo a contarlas todas, porque me 
vuelven loca. Y con los jarrones me pasa 
lo mismo, siempre que voy a mercadillos 
vuelvo con jarrones chulísimos. Si no ten-
go suficientes flores para tanto jarrón ya.

Son todos preciosos, Sara. Otra pre-
gunta, ¿tienes algún recuerdo sobre un 
trabajo que conserves con un cariño 
especial?

A ver, me da un poco de vergüenza, pero 
justo como os contaba antes, la persona 
que me enseñó el pixel art de hecho la co-
nocí por Tinder. O sea, era una cita. Nos 
llevamos muy bien, aunque coincidimos 
durante poco tiempo, por decirlo de al-
gún modo. Creo que solo estuvimos en 
contacto un mes y medio o así, pero en 
ese tiempo empezamos un videojuego y 
me enseñó esta técnica. Entonces es una 
persona que recuerdo con mucho cariño. 
Para mí fue como un momento muy clave 
en mi vida. Ha cambiado todo lo que lle-
vo haciendo a nivel de trabajo desde hace 
cuatro o cinco años. Entonces estoy muy 
agradecida por eso.

Para terminar te pedimos un consejo. 
¿Qué se puede hacer para conservar la 
ilusión en tu proyecto?

Para conservar la ilusión… A mí me pre-
ocupa un poco sentir que todo va tan 
rápido, y lo que se pide de los artistas. Es 
curioso las dos tensiones que hay, que por 

una parte todo el mundo te pide lo mismo, 
en el sentido de que si haces una apues-
ta por un estilo diferente o por probar 
algo distinto el cliente no lo va a querer 
casi nunca, porque lo que va a querer es 
lo que ha visto de ti… y a la vez eso se des-
gasta muy rápido. He visto otros artistas, 
otros compañeros, que a los diez años de 
hacer lo mismo les han dejado de llamar 
porque “han pasado de moda”. Enton-
ces hay aquí una balanza que es difícil de 
equilibrar como creadora. Yo creo que lo 
que funciona es que hagas algo que a ti te 
guste y que seas fiel a eso, porque enton-
ces lo vas a disfrutar. Siendo muy cons-
ciente de que es trabajo, que tampoco te 
puedes perder en el “como me gusta, me 
desvivo por ello”, pero hacer algo con lo 
que termines el proyecto y digas, esto me 
encanta. A mí es lo que más me funciona. 
Por ejemplo, si hago alguna cosita para 
vender  tipo stickers o merch, me funciona 
pensar ¿esto me lo compraría? , ¿es algo 
que yo misma consumiría?, y eso a mí me 
ayuda mucho a mantenerme feliz con lo 
que hago. Saber que me gusta a mí. Y que 
si yo fuese una persona viéndolo desde el 
otro lado pensaría, guau, me encanta.

!

Derecha, parte de la gráfica para  
/UNZIP, convocatoria artística 

del Prat de Llobregat.
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明日も (“También mañana”) es una canción que motiva, pegadiza y con gui-
tarra, que cantan las chicas de SHISHAMO desde Japón. En ella se habla de 
lo duro que es ir al trabajo o la escuela, afrontar las obligaciones, etc., pero 
que hay algo que les ayuda a conservar la ilusión, y ese algo es “su héroe”. Y 
fuera romanticismos, ese héroe es nada menos que su equipo de fútbol local, 
el Kawasaki Frontale, de Kanagawa. Las tías son unas hinchas que flipas. Hay 
un vídeo en youtube donde la cantan con toda la afición en pie. Unas mákinas.

La buena vida fue un grupo de San Sebastián que estuvo activo desde fina-
les de los 80 hasta 2011. En esta canción se ponen nostálgicos recordando 
un tiempo feliz en una relación. Al protagonista ya casi se le había olvidado 
que el mundo era mejor cuando estaban juntos, se ve que era un poco des-
pistadillo, y le pide a la chica que no deje que se olvide nunca más de ella. 
Amor en conserva con memoria de pez ;)

Una sección de portadas ficticias de canciones que nos gustan

MMMMusica
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Yo nunca sé si tengo razón, pero muchas 
veces hago como que sí. Y en ocasiones me 
lo creo de verdad, como cuando alguien 
dice “eso se ha hecho así toda la vida” y 
yo pienso que ni se ha hecho así “toda la 
vida” (¿la vida de quién? ¿la tuya, la mía, la 
Historia de la Humanidad?), ni eso garan-
tiza para nada que sea válido o aceptable 
(ya ahora o incluso en su momento).

No es sólo por el hecho de inferir que 
algo es válido tras una serie de repeticio-
nes sucesivas. Mira el pollo que propone 
Russell, que acude cada día feliz a comer 
grano de la palma del granjero hasta que 
una buena mañana esa misma mano le 
tuerce el cuello, y hoy se come pollastre 
amb prunes. Aunque aquí me fui un poco 
por las ramas (es como el bueno de Hume 
liándola con que igual mañana no sale 
el Sol; no es lo que quería decir pero me 
gustan esas historias); me refería, sobre 
todo, a la necesidad de poner en duda las 
tradiciones.

Que la pátina del tiempo otorga cierta au-
toridad no lo negamos: eficacia probada, 
fórmula ganadora, lo avala la experiencia, 

etc. Que lo hemos hecho otras veces y ha 
funcionado, ok (y a nivel practicidad, me-
nos mal que contamos con eso). Ahora, 
que esa permanencia no libre nada de la 
crítica: debemos ser capaces de revisar 
costumbres, hábitos, formas de hacer las 
cosas, al servicio de un mundo mejor.

Eso ocurre en cantidad de ámbitos. Nos 
sucede como equipo de monitoras de 
campamentos al plantear traernos una 
canción para ponerles al grupo de jóve-
nes: de entrada es un clásico, lleva años 
como recurrente en las playlists de la en-
tidad, de pequeñas sonaba y nos encan-
taba cantarla. Pero al transcribir la letra 
encontramos afirmaciones dudosas (o 
directamente sexistas), propias de una 
moral que no se ajusta ya a la que impe-
ra hoy (y quiero pensar que al menos en 
ese aspecto estamos avanzando hacia un 
bien mayor). Una dice, “¡pero es típica!”, 
otra dice, “¡pero estamos educando en 
valores!”.

¿Qué hacemos, la incorporamos igual pero 
abrimos debate al leer la letra? ¿La retira-
mos del repertorio, dejando espacio a otra 
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La adoración de los Reyes Magos, Pedro Pablo Rubens. 2120
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que aporte más? En el peor de los casos la 
acabaremos cantando casi sin querer, qui-
zás de excursión, calando en una especie 
de lore o de dogma que nos deja de nuevo 
ciegas y sordas al problema. En el mejor 
de los casos, la generación Z que nos lle-
vamos nos la tirará por la cabeza.

Otro ejemplo (menos personal y más de 
debate público) muy presente estos días 
(escribo enero 2024) es el tema de las ca-
ras pintadas de negro en las cabalgatas 
de reyes. Esto se entiende teniendo en 
cuenta la hitoria del blackface como prác-
tica teatral estadounidense, denunciada 
por ridiculizadora y, en definitiva, racista. 
Si bien no es tradicional aquí en el mismo 
sentido (aunque bueno, tenemos los Con-
guitos, eh), inevitablemente resuena de 
forma similar (al parodiar con caracteri-
zaciones a menudo exageradas un grupo 
de la población por lo demás altamente 
estigmatizado). 

Así, mientras desde la comunidad negra 
se reconoce como violencia simbólica, 
otros puntos de vista abogan por con-
servar la costumbre jugando, cómo no, 
la carta de la infancia (“¡hacedlo por los 
niños!”). Y eso a mi parecer es tremendo 
error, pues no solamente existen alter-
nativas (que en muchos casos se apli-
can, hay trabajo hecho), sino que pre-
cisamente la infancia resulta el terreno 
propicio para librar este tipo de batallas.

Siempre hablamos de cómo los gran-
des cambios para un mañana mejor van 
ligados a la educación: queremos una 
sociedad inclusiva y respetuosa, con los 
derechos humanos por bandera, y eso 
pide escucha (en especial de las voces 
históricamente silenciadas) a la par que 
una apuesta por valores de base trabaja-
dos desde la edad más temprana. Que se 
puede enseñar mucho, y también tene-
mos mucho por aprender.

La trampa de la nostalgia y la 
necesidad de imaginar futuros

A ver, que no hablamos de que todo lo tra-
dicional es malo, ¿eh? Solo criticamos el 
arrastrarlo por defecto y darlo por bue-
no por inercia. Que yo entiendo que si “ya 
estaba allí” es más fácil dejarlo, que si nos 
descuidamos lo cómodo se impone a lo 
correcto, y que resulta difícil renunciar 
a la seguridad que nos supone algo que 
percibimos como “familiar”. 

Algo parecido ocurre con el tema de la 
nostalgia, que también me preocupa un 
poco. Porque hay una tendencia a roman-
tizar, o incluso reescribir, la memoria, que-
dándonos nada más que con lo bueno y ca-
yendo en eso de las coplas de Manrique de 
que “cualquier tiempo pasado fue mejor”.

Esto ocurre mucho en producto cultu-
ral, “ya no quedan bandas como las de 
antes”, “ya no hacen series como en los 
90s”, etcétera. Por supuesto que Shrek es 
la mejor película que se ha rodado nunca, 
¡pero démosle una oportunidad a las de-
más! Venimos de una temporada larga de 
remakes, resucitando clásicos pasados 
para (en el mejor de los casos) volver a 
disfrutarlos - con la triquiñuela comercial 
de que tendrán público seguro, porque se 
lo traen de casa. En el momento en que la 
nostalgia pasa de ser sentimiento a estra-
tegia comercial ja hem begut oli, porque 
lo que apela a nuestra infancia o adoles-
cencia nos remueve cosas, nos llama, y ahí 
palmamos pasta. Es una maravilla disfru-
tar de cosas que nos hicieron felices, pero 
cuidado con que eso se convierta en sinó-
nimo de consumo o merchandising.

No son pocas las franquicias ue nacen en los 
90s-00s y siguen en activo hoy en día: Furby 
(izquierda), Pokémon (arriba) o Tamagotchi 
(página siguiente) son solo algunos ejemplos.

“... si nos 
descuidamos lo 
comodo se impone 
a lo correcto, 
y resulta dificil 
renunciar a la 
seguridad que nos 
supone algo que 
percibimos como 
familiar.”
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Otra preocupación mía es que la nostal-
gia okupe el presente en vez de dar paso 
a uno nuevo. En el sentido de que me pre-
gunto hasta qué punto, para una persona 
nostálgica, estar siempre rememorando 
momentos pasados, admirando personas 
u obras antiguas, volviendo a productos 
culturales de otra época o, en definitiva, 
tratando de vivir una vida ya vivida, no le 
supone una desconexión con el presente. 
¿Es posible que el pasado se solape sobre 
este, sustituyéndolo? Y me lo pregunto 
especialmente en un contexto con pers-
pectiva de no-futuro (capitalismo feroz, 
emergencia climática, demás situaciones 
prometedoras). Que la nostalgia es un re-
fugio, seguro, pero ¿en el sentido de safe 
zone para nuestra salud mental, o en el de 
escondite desde donde no ver ni pensar 
el mundo?

Supongo que ambas, en convivencia y 
contradicción. Que queremos habitar el 
presente y construir un mañana, pero a 
menudo es duro, y en el recuerdo encon-
tramos asilo. Que tampoco es solamente 
escapismo, que más allá de los refritos que 
no aportan novedad existen también las 
recontextualizaciones: traerse cosas del 
antes al ahora y hacer una lectura crítica. 
Que una misma cosa presentada en un 
momento distinto en el tiempo (ya sea un 
recuerdo, un cómic, una peli) puede dar 
lugar a otros puntos de vista, despertan-
do distintas interpretaciones y abriendo 
nuevas posibilidades, y desbloquear así 
cosas. Que conservar la memoria es útil 
(que el olvido incita a repetir errores), y 
que no resulta incompatible para nada 
con imaginar futuros. Que el pasado, más 
que un ancla, debería ser un post-it.

En esta página, 
juguetes dosmileros: 
Tamagotchi y Betty 
Spaghetty. Derecha, 
yo y mi Choconova en 
las Navidades de 1999
(una prueba de la 
ficción en el recuerdo: 
recordamos esa 
época rosa y morada 
pero en realidad era 
todo marrón).
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Forever young
I want to be forever young
Do you really want to live forever?

Así cantaba la banda alemana Alphaville, todo un himno de 
los ochenta.  Y es que ser eternamente joven siempre ha sido 
un deseo universal, si no que se lo pregunten a Dorian Gray o 
a su progenitor Oscar Wilde, del que se cumplen 123 años de 
su muerte. ¡Casi nada!  Nos preguntamos, ¿estarán Dorian y 
Oscar criogenizados? 

En este texto de eterna juventud voy a 
intentar explicar con ejemplos algunos 
conceptos relacionados con el no que-
rer hacerse vieja o con vivir para siem-
pre. También desmitificaremos algunas 
leyendas urbanas y quizás me invente 
otras, por eso de mantener un espíritu 
joven... y travieso.

Criogenización
Empezamos con la criogenización, eso 
que siempre pensamos que había hecho 
Walt Disney. Consiste en la congelación 
a muy baja temperatura de materiales 
biológicos con el fin de revitalizarlos en 
el futuro, pero según fuentes científicas 
que hemos consultado, los órganos (y el 
cuerpo, en general) no se pueden conge-
lar porque el agua que contienen al llegar 
al punto de congelación aumenta de volu-
men y destruye las estructuras celulares y 
los mecanismos fisiológicos. Es decir, que 
Walt Disney ya no podría usar el cerebro 
para crear personajes. Y es que nos hicie-
ron creer que el creador de Mickey Mouse 
estaba congelado, pero no amigas, murió 
en 1966 a causa de un cáncer de pulmón 
y fue incinerado y sus restos enterrados 
en el panteón de la familia en los Ángeles. 

Sabemos que para muchas personas que 
confiaban ser eternas descubrir esto va 
a ser más triste que cuando se enteraron 
que los reyes magos eran los padres, pero 
mejor saberlo antes para ir planificando 
tu muerte. Aún así he leído que hay algu-
nos personajes famosos criogenizados: 
Ted Williams, una leyenda del béisbol, 
Hal Finney, uno de los primeros desa-
rrolladores de la criptomoneda, y James 
Bedford, famoso por ser la primera per-
sona preservada en suspensión criónica, 

tras morir de un cáncer de riñon. Están 
en el Alcor Life Extension Foundation de 
Scottsdale, en Arizona, junto a más de 
200 cuerpos esperando a ser revividos 
en el futuro. A este último esperemos 
que cuando lo descongelen haya vanzado 
mucho más la investigación del cáncer, 
porque si no me parece que es un dinero 
muy mal invertido. 

Si aún no habéis perdido la esperanza, 
podéis visitar la página web alcor.org y os 
informarán de como funciona. Igual hasta 
tienen una exposición de cuerpos conge-
lados a lo museo de cera. Si os enteráis de 
algo más, ¡avisadme!

Y con todo esto, yo me pregunto si me 
gustaría volver a la vida en un tiempo en 
el que ya no están las personas que conoz-
co, y el mundo habrá avanzado tanto que 
mi cerebro sufrirá un cortocircuito, pero 
esto daría para otro artículo.

Midorexia
En todo caso, lo que si que podéis hacer es 

FOREVER 
YOUNG
(o vivir para siempre)

Según la leyenda urbana, Walt Disney, muerto en 
1966, habría sido congelado por su familia para de-
volverlo a la vida cuando la tecnología lo permitiese.
(Imagen de a24.org)
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ser jóvenes hasta el fin de vuestros días. 
Estamos en la era del botox y el culto al 
cuerpo, y aquí aparece el siguiente con-
cepto: Midorexia, la obsesión por inten-
tar mantenerse joven llegada la mediana 
edad. Miedo a envejecer y la no acepta-
ción del paso del tiempo y sus efectos. 
Llevar una vida sana, cuidarse y hacer 
algún pequeño tratamiento de estética 
está bien, el problema es cuando se nos 
va de las manos.

Todas tenemos en mente a Mickey Rour-
ke, Madonna o Renée Zellwegger, y des-
afortunadamente, muchos mas casos 
de mujeres, porque la sociedad impone 
todavía más la eterna juventud en el sexo 
femenino. Una mujer con canas y arru-
gas queda fuera de juego, un hombre con 
signos de edad en la mayoría de los casos 
es un maduro atractivo. Y si, quizás esté 
cambiando, pero a pasos de tortuga.

El cine y la eterna juventud
El cine también ha tratado en numerosas 
películas el tema de la eterna juventud. 
Una fue “La muerte os sienta tan bien”, 
del año 92, con una bruja que tiene un 
elixir de eterna juventud pero con efec-
tos secundarios, y la protagonista se lo 
toma para no perder a su pareja. Otra vez 
el tema de la mujer invisible o de menos 
valor al hacerse vieja.

El mismo año se estrenó “Forever Young”, 
un drama romántico protagonizado por 
Mel Gibson, que tras perder a su novia en 
un accidente se ofrece voluntario para ser 
congelado durante 50 años.

O una de las últimas, Paradise, del año 
pasado, una película futurista alemana 
dónde una nueva tecnología revolucio-

naria permite transferir años de vida de 
una persona a otra. Una mujer tiene que 
renunciar a 40 años de su vida para sal-
dar una deuda, así que la solución no es 
muy aconsejable; mejor pedir un crédito 
al banco como toda la vida.

También tenemos la serie británica de 
ciencia ficción “Doctor Who”, donde uno 
de los personajes, Cassandra O’Brien, 
casada varias veces, ha alargado su vida a 
través de 708 operaciones de cirugía es-
tética hasta convertirse en una pieza de 
piel, con ojos y boca, conectado con el ce-

rebro que reside en un tanque. Su piel ha 
de ser continuamente hidratada para evi-
tar que se seque.  Esto está llevado al  ex-
tremo, pero no queda tan lejos de muchas 
personas que llevan tantas operaciones 
de cirugía que ya no las conocemos.

Existen muchas otras películas que han 
basado sus argumentos en la vida eterna, 
como “Los inmortales” una cinta de 1986 
que nos narra las aventuras de una raza 
que vive entre nosotros desde hace siglos 
y que poseen el don de la inmortalidad. O 
“La fuente de la vida”, del año 2006. Un 
hombre realiza dos viajes: uno al pasado, 
a la España del siglo XVI, y otro al futuro, 
al siglo XXVI. Su objetivo es salvar la vida 
de su esposa enferma de cáncer, pero 
para ello tendrá que encontrar el legen-
dario árbol de la vida cuya savia propor-
ciona la inmortalidad.

Audrey Grey, aún hay esperanza
De momento es todo ciencia ficción e ima-
ginación, pero existe 
un gerontólogo bio-
médico inglés, Audrey 
Grey, que lleva 30 años 
buscando que la hu-
manidad rejuvenezca 
y que cada uno de sus 
individuos se manten-
ga joven y sano mien-
tras lo desee. Para 
ello, en 2009, creó la 
Fundación SENS. Su 
teoría SENS propone 
que el envejecimiento 
es causado por el daño 
molecular acumulado 
en el cuerpo a lo largo del tiempo, y que 
podemos combatir este daño a través de 
la ingeniería molecular y celular. El estu-

dio se centra en reparar o eliminar los sie-
te tipos de daños celulares y moleculares 
que causan el envejecimiento. En una en-
trevista de mediados de 2023 afirmaba: 
«Estamos bastante cerca de revertir el 
envejecimiento para que seamos biológi-
camente más jóvenes». Aún hay esperan-
za, seguiremos muy de cerca a Grey.

Por último, a modo de reflexión, tenemos 
otra película “El curioso caso de Benajmin 
Button”, del año 2008, que ya conoceréis. 
Trata de una persona que nace vieja y va 
rejuveneciendo (parece ser que Brad Pitt 
se ha metido mucho en el papel...). Yo le 
encuentro la ventaja de que cuando ya tie-
nes mucha experiencia tienes más ener-
gía y vitalidad, eso sí, me quedaría en los 
20, porqué a partir de los 18 te empeza-
rían a prohibir cosas... Un lío, ¡mejor nos 
quedamos como estamos y aceptamos la 
vida pasar! 

Cassandra O’Brien, personaje de la serie 
“Doctor Who”.
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Madalenas

Una taza

Paz en el mundo

Calabaza

Veneno

Un maniquí

Lazos

Hormigas

La calle principal

Noche de fiesta

Temblores

Un juego nuevo

Vecinos

El cementerio

Persecución

Ganas

El del medio

Un museo

El paleolítico

Glándulas

Carraspeo

Rey de copas

Tarro

Farmacia

Camiseta

Frío

Papel

Té con leche

Visión

Calefacción

Muerte

Aceitunas

Alegría

Amigos

Puerta

Colágeno

Siesta

Las Maldivas

Visión

Premonición

Pluma

Diario

Recuerdos

Categoría

“Poemitas” es un espacio que nos regalamos para 
escribir poemas, desde lo más amateur y con la 
mayor ilusión. Parte de un juego, y se juega así: 

Primero hacemos tormenta de ideas, escribimos 
una lista de cosas que nos vienen a la cabeza. Lue-
go elegimos dos de esos elementos para ponerlos 
en relación. Finalmente toman forma de poema, 
encapsulando la idea dentro de unos pocos versos.

Si a ti también te gusta escribir puedes apuntar-
te al juego, te dejamos aquí al lado nuestras lis-
tas. ¡Mándanos tus poemas por instagram y los 
compartiremos en los stories!
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Relación relativa
Les separan siglos, 
Kilómetros,
La altura, los kilos,
La fuerza, la cola,
Insalvables abismos.

Sin embargo hoy, 
En el Museo de Historia Natural
El diplodocus y el guarda son vecinos.

Noche de fiesta en el cementerio
Noche de fiesta en el cementerio:
Salen del nicho, pinchan el Guincho,
Bébense el agua de los floreros.

Sobre las tumbas 
Bailan los muertos.
¡Cómo sacuden el esqueleto!

Vacaciones low cost
Cierra bien la puerta,
pon la calefacción a tope,
estírate en una tumbona,
prepárate un cóctel
y adelanta el reloj dos horas,
todo, mientras miras Viajeros 
por el mundo en Las Maldivas.

Una aceituna
Hora del aperitivo. 
Abro un tarro de aceitunas.
Oigo una voz.
Una aceituna que habla.
Hombre reencarnado.
Por atragantamiento 
de hueso...
de aceituna.
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Pasatiempos
Te enseñamos a preparar una mermelada de pera 
y disfrutar de esta fruta en cualquier época del año.

2kg. 
de peras

Zumo de 
1/2 limon

800gr. 
de azucar

Cuando la mermelada esté hecha, retira del 
fuego y ponla poco a poco dentro de los tarros 
de cristal previamente esterilizados.

Cómo esterilizar los tarros:
Los botes de cristal se deben esterilizar 
antes de ser utilizados. Para ello, pon 
los botes y las tapas en una cazuela 
con agua y deja hervir unos 15 minutos. 
Después, déjalos escurrir y trata de no 
tocar el interior de los botes.

Cómo envasar la mermelada al vacío:
Para hacer el vacío, pon un paño en el 
fondo de una olla y coloca encima los 
botes de mermelada bien cerrados. 
Echa agua hasta cubrir los botes y pon 
a hervir unos 40 minutos. Deja que se 
enfríen y después guárdalos en un lugar 
fresco, seco y alejado de la luz.

Elaboracion

Pela las peras, quítales las pepitas y trocéalas en dados 
pequeños.

Pon los trozos de pera en una cazuela y echa encima 
el zumo de limón y el azúcar. Deja que se cocinen a fuego 
suave unos 45-50 minutos, removiendo de vez en cuando.

No olvides poner una etiqueta 
en los botes indicando 
el tipo de producto que es 
y la fecha de envasado.
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Capricornio Acuario Piscis

De un antiguo inconve-
niente nace ahora una 
oportunidad. Es buena 
época para revisar tus vín-
culos y estrechar esos la-
zos que por falta de tiem-
po habías dejado un poco 
de lado; te lo agradecerán. 
Presta atención a tu alre-
dedor, ocurre mucho más 
de lo que ves. También 
dentro de ti.

Conserva:
un recuerdo de abril.

Este año se plantea un 
cambio, no puedes esqui-
varlo, así que abrázalo. 
Aumentará tu energía, 
dirígela a prop ósitos 
concretos para que no se 
pierda por el camino. Ten 
cuidado con los recuerdos 
alterados; tu versión de los 
hechos no siempre coinci-
de con la realidad. Fingir te 
puede ayudar.

Conserva:
tu primera idea.

Vienes de una época más 
ajetreada, ahora toca algo 
de relax. No te confíes, es 
sólo un valle entre momen-
tos activos, pero, por eso 
mismo, aprovéchalo. Pres-
ta atención a tu alimenta-
ción, es buen momento 
para regularla. Cuidado 
con encerrarte demasia-
do, ahí afuera hay algo que 
te espera.

Conserva:
las fuerzas.

22 de diciembre - 20 de enero 21 de enero - 19 de febrero 20 de febrero - 20 de marzo

Horoscopo

Aries Tauro Geminis

Los días te pasan rápido, 
busca un ancla para darles 
peso: toma nota de ideas 
que tuviste o cosas que 
ocurrieron para consul-
tarlas más adelante, ten-
drá sentido. Busca formar 
parte de una comunidad; 
apuntarte a algún pro-
yecto compartido te dará 
estabilidad y propósito. 
Abrígate del frío.

Conserva:
esa amistad lejana.

Si prestas atención verás 
patrones: en tu rutina, 
en tu forma de hacer las 
cosas, en el trato con los 
demás. Identifícalos y mo-
difícalos a tu antojo para 
orientarlos hacia tus de-
seos. Cuidado con confun-
dir capricho y necesidad, 
en ambas direcciones. 
Ocúpate de eso que has 
estado postergando.

Conserva:
las ganas.

Por fin empiezas a ver las 
cosas de color rosa, aun-
que sin exagerarlas, claro: 
aprovecha estos días de 
lucidez para aparcar viejas 
preocupaciones y agrade-
cer todo aquello que has 
conseguido. Tendrás una 
obsesión fuerte pero pa-
sajera, disfrútala mien-
tras dura. Rechaza esa 
propuesta que te agobia.

Conserva:
algo de tu infancia.

21 de marzo - 20 de abril 21 de abril - 20 de mayo 21 de mayo - 21 de junio

Enero - Junio 2024
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Cancer Leo Virgo

Son buenos días para ha-
cer balance y marcarse 
metas: qué consideras 
éxitos, qué objetivos per-
sigues, qué propósitos han 
dejado ya de tener sentido. 
Si sientes la necesidad de 
reinventarte hazlo poco a 
poco pero sin miedo. Cui-
dado con querer hacer 
más de lo que puedes asu-
mir; paso a paso.

Conserva:
tu espacio.

22 de junio - 22 de  julio 23 de julio - 23 de agosto 24 de agosto - 23 de septiembre

Mantener el control no 
te será fácil, notarás un 
aumento en tu impulsivi-
dad, pero eso no siempre 
es malo: puede ser el de-
tonante para un cambio 
que estabas esperando. 
Si sientes que se te juntan 
muchas cosas busca una 
vía para soltar el estrés; 
verás que no hay para tan-
to. Algo sucede en febrero.

Conserva:
un libro encontrado.

Quizás en lo físico no es-
tás al máximo, pero en lo 
espiritual notarás un cre-
cimiento importante. Te 
darás cuenta de cosas que 
habías estado guardando, 
sácalas: puede ser difícil, 
pero te liberará. Nota el 
cambio de dirección: algo 
te empuja a tomar esa de-
cisión; aprovecha el impul-
so. El verde te trae suerte.

Conserva:
la actitud.

Libra Escorpio Sagitario
24 de septiembre - 23 de octubre 24 de octubre - 22 de noviembre 23 de noviembre - 21 de diciembre

Rebaja las expectativas; 
esperar tanto te está 
l l e v a n d o  a  d e s i l u s i o -
nes. Cambia el enfoque, 
céntrate en lo sencillo y 
amable, te sentirás más 
agradecida. Hay algo que 
percibes como una afren-
ta, pero tomando perspec-
tiva verás que es solo un 
reto, nada personal. Elige 
con cuidado tus batallas.

Conserva:
ese vínculo especial.

Te llama el recogimiento: 
disfruta de lo doméstico, 
de lo familiar, del tiempo 
que pasas contigo. Apro-
vecha para retomar una 
afición, te dará tiempo 
para pensar. En prima-
vera notarás un cambio: 
hay cosas que te esperan 
ahí fuera. Se avecina pro-
yección en lo laboral, pero 
acompañada de sacrificio.

Conserva:
un sueño lejano.

Sentirás desapego: no 
es malo tomar distancia 
de ciertas cosas, pero no 
descuides tus vínculos. En 
cambio, te sobrará con-
centración. Márcate prio-
ridades para llegar donde 
te propones; es buen mo-
mento para la ambición. 
Tu humor casará con tu 
entorno: rodéate de cosas 
que te hacen feliz.

Conserva:
el ritmo.

Luna nueva: momento de hacer propósitos y escuchar a tu intuición.
Luna creciente: momento de ilusionarse, ver el crecimiento de los proyectos.
Luna llena: momento para celebrar logros y cerrar etapas.
Cuarto menguante: momento de desprenderte de lo que no te aporta.
Luna menguante: momento de descansar, recuperarte.

Consejos en cada etapa lunar
para un 2024 renovado
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Diseno
de ensueno

Nos fascina la idea de soñar: que se genere 
tanto contenido mientras descansamos, que 
el cerebro nos cuente historias y nos haga vi-
vir otras vidas, que eso nos revele miedos y 
deseos... todo mientras roncamos un poco.

En esta sección dibujamos los sueños que 
nos mandáis vía redes. Si queréis ver el vues-
tro publicado en el próximo MMMMagazine, 
atentas: haremos una llamada y elegiremos 
un par entre los que nos enviéis. ¡Participad!  
¡Vuestros sueños pueden hacerse realidad!

Otilia Martín

Con 6 anos sone
que estaba en 
el salon de casa 
de mis padres y veia 
unos ojos maleficos 
encima de una puerta 
y dos presencias 
de mujer por la 
espalda que me decian 
“Te vamos a pillar”.
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Alba Lafarga

Sone que debutaba como humorista 
en la boda de Ana Polo.
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